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Algunos hilos de luz le rayaban el cuerpo a lo largo. En se aferraba a ellos, viciosamente.
Queria encontrar su alma perdida. Su existencia, oscilante, se habia vuelto oscura. Por eso,
desesperado, miraba el mar. “Si tuviera todo el cuerpo de luz”, se decia, y se quedaba absorto.
El mar. Sé6lo el mar le daba reposos con sus olas sucediéndose.

Una tarde vio a una mujer que caminaba descalza por la playa; recogia algas que trenzaba en su

cabello.

El hombre fue hacia la mujer.

Sobre el cielo salié una luna torcida: él no podia ir en ayuda de la luna.

La mujer prendia conchas irisadas, pequefios reflejos de un sol agonico, en su traje de redes

destrozadas.

T eres el extranjero que vive en la casa de piedra — murmur6 ella.

El se quedd silencioso. Después.

- ¢No sientes frio?

- Qué bonito es mi collar! — Las pupilas de la mujer manaron luz.- El llega hoy.

- Tu novio? —Un desierto se extendié ante éL.- ;Coémo es?

-Andariego. Entra y sale de mi cabafia tan de prisa que a veces no alcanzo a cerrar la puerta

cuando ya se ha marchado. {C6mo me abraza la cintura! Casi pierdo la respiracion. Se enreda

en mi pelo. Pero no siento miedo de sus caricias. Hace volar la noche y canta en las canas.

-Me gustaria conocerlo. Con que esta noche vendra a visitarte, ¢gah?-. La inclinacién de la luna

lo inquietaba.

La muchacha elevé el rostro hacia la luna y exclamo colérica:

- Somos rivales. Pretende arrebatarmelo, estoy segura. Se asoma para espiarnos...sTu crees
que ¢l la ama?

- Quien sabe... T si que eres hermosa.

- Juntos echaron a andar.

- Alo lejos, entre las rocas, una caleta de pescadores. Las barcas derramaban sus pescados.
Los nifios rodeaban los canastos. Un pescador, sentado en la arena, tejia una malla
sujetandola con los dedos de los pies.

- ¢Le han visto? —pregunt6 la muchacha. A su paso, las polleras de las mujeres bulliciosas, se
cerraron como flores. Se detuvo ante un tosco mocetéon de chaqueta de arpillera y gorro
azul cobalto.

- - Yo lo vi. — profiri6 el mocetén, avanzando-: me dijo que te besara — se incliné. Ella le
hizo una zancadilla, arrojandolo de bruces. El levant6 sus pufios.

- - iNo la toques! — le advirtieron.

- ;Demonio! Si no me acarreara mala suerte...

- Ella corrid, riendo, hacia el pescador mas viejo.

- - Estuviste con éI?



Casi nos vuelca la barca; pero, felizmente, le hablé de ti y se tranquilizo-. El viejo lio un
cigarrillo. -jAy, nifial Tu novio nos da malos ratos, pero sin su ayuda no hubiéramos
podido regresar desde la isla.

¢Te entrego uno de mis hijos? — Escudrifio hambrienta la barca- {Eh! — Llamo el pescador -
, denle su racion. Le pasaron un pez.

Ninguno se reparte el lance antes de entregarle lo que le corresponde — explico el viejo al
extranjero.

¢Sabes? Nosotros tenemos hijos. Voy a amamantarlos. Acompafiame-.invit6 impaciente al
extranjero a seguirla. —Jamas mi amor se olvida de enviarme un hijo-. Sus hojas acariciaban
el pez, quien aun palpitaba en sus brazos.

A poco andar por los cafiaverales llegaron a una choza de palmeras. Las luciérnagas
rodeaban el pantano.

- Aqui es- dijo la mujer. Arrojo el pez a una rfa.- Estos son mis hijos- sefal6 el agua en
que nadaban innumerables peces.

- Que de hijos tienes.

- Los quiero mucho- murmuré. Prendié una fogata. Después introdujo una mano en el
agua y la agit6. Los peces acudieron. — Hijos mios, hijos mios...

Tomé uno; con gracia maternal se abri6 el escote y opuso la boca del pez en uno de sus
senos. Radiante busco los ojos del hombre. Los ojos del hombre fulminado de estrellas
extinguidas.

¢No es cierto que es precioso mi nifio?

“El seno terso como mango. Una vena azul. Ser sangre. Vivir bajo esa piel salada de mar”.
Si, precioso.

El pez continuaba su inutil agonia y la mujer acariciaba sus escamas tornasoles.

iBasta! ¢No te parece que ha dormido bastante? — En la voz del hombre habia rencor.
Pronto se quedara dormido...-Canto.- jDuérmete mi ninol...- y, sin dejar de mecerlo, lo
tendié suavemente sobre una lona.

Se apoderé del hombre un terror de complicidad.

Apenas ellas advirtié la inamovilidad del pez, lo ensarté en un palo, a fin de chamuscarlo al
calor de las brasas; en seguida lo devord y cuidadosamente separé las espinas en distintos
tarros.

¢Qué haces?

Adorno las tumbas de mis hijos.

El hombre miré a su alrededor. De la tierra himeda emergfan, formando dibujos, espinas
coloreadas.

Te mostraré mis adornos -.Penetr6 al interior de la choza. Volvié con los ojos
resplandecientes. — Le pongo esta corona cuando ¢l viene- dijo, ensefiandole una guirnalda
de corales.

Una rafaga soplo del océano.

Escucha. [Ya llega! — exclamo con jubilo la mujer. Entreabri6 los labios, cerrd los parpados,
extendio los brazos. Se dejo abatir extasiada. Tenia la nupcial placidez de la noche.

LLa arena aceptaba resignado el chicoteo de la marea. Los Cafiaverales se inclinaban ante la
brisa aspera de sal. Siempre en la distancia un perro mordido por laguna. En los campos
crecia el helecho.



“ISi ella fuera mi alma!”

El viento se detuvo, LLuego avanzo, tibio, brincador. Roz6 la palmera, chapoteo, onded
sobre la arena y azoto el cuerpo del hombre. Anudaba los pies de la muchacha. Le envolvia
la garganta de musgos y huiros.

-La he poseido — penso el hombre.

El extranjero fue en su ayuda. Hundi6 sus manos en los cabellos: se encontré una vital
resistencia. Aquella cabeza se habifa convertido en nido de tentaculos. Arafiaba con todas
sus fuerzas las algas para arrancar la atadura. Transpiraba. Los huesos de los dedos le
dolian.

En cuanto aflojé el nudo, la mujer dijo:

-{Andate! Esta celoso jAndate! sNo ves que esta celoso? — Cogié una piedra y lo
amenazé. -jAndate!

Cabizbajo, todavia indeciso, se marchd, las manos, ensangrentadas.
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Esa noche sofi6. Las olas eran espejos. Cabellos le penetraban por la orejas, por los
orificios de las narices. Los peces le succionaban la boca. Y sus labios, sus propios labios se
transformaban en un pezén. Quiso hablar, no tenfa lengua y yacia en ese tonel de espejo
que eran las olas. Los peces traspasaban el cristal

Por la mafiana pensé en su juventud. Entonces ¢l era un hombre de buena voluntad.
¢EBl aullido? ¢Acaso no lo traicioné? La cortiente le habia empujado. Fue mas facil. Hay que
ser fuerte para quedarse en la orilla. jQué no tiene su precio! Las humillantes antesalas. El
claudicar Por eso se hizo esclavo. Ni siquiera le sirvi6 la absoluta oscuridad. Nada. La vida.
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Los charcos se iban formando en la habitacién. Era verano. Habian comenzado las
lluvias. El agua se escurtia por los intersticios de la ventana. El chucaro viento. La mar
gruesa. Los pescadores no se aventuraban a salir de sus cabafiazas. Sélo, en la playa, la
mujer.

La tempestad se volco. El extranjero no pudo contenerse. Abandono la casa. La
muchacha caminaba con lentitud. La lluvia cafa terca sobre sus cuerpos; el viento la
azotaba. El lograba apenas mantenerse de pie. El huracan se aproximaba. Ya  surgfa
sobre el océano. LLos embudos de agua se levantaron en espirales.

iVen conmigo! — El viento apart6 al hombre. -jVen a mi casal — rogé e intentd
protegerla. El viento desunio los brazos del hombre. La arena le salpicaba la cara. Un
relampago destrip6 el cielo. Dio la espalda al viento, y, avanzando asi, llego junto a ella. La
estreché. -jVen conmigo!

-No quiero. Me iré con él — grit6, desasiéndose.

La vio correr como una poseida hacia los arrecifes.

Los pescadores se le acercaron.



-Déjelal Déjela! — El viento casi les impedia avanzar.

-iLa mujer! — clamé el hombre.

En los arrecifes los pescadores los sujetaron. Se resistié. Debieron golpearlo con
violencia.
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Se incorpord. Alli, sus libros, su coleccion de sellos, su guitarra.
-Tengo que salvarlal
- i{Absurdo! ;Si hay huracan! — murmuré el pescador.
Tras la venta se distingufa, brumosamente una figura sobre una roca.
-Yo voy! — prorrumpi6 el hombre.
Los cristales se hicieron trizas.
El huracan invadié la playa.
-iDios mio! — sollozé.
Vio como el huracan cogié a la mujer y arrasaba las palmeras y algunas chozas: ;Se iba en
direccion a la islal
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Paso la tormenta. Las olas se aquietaron. LLos hombres echaron sus barcas al mar. El
extranjero estuvo taciturno muchos dias. Por fin se dispuso a regresar a su pais.
Aquella manana, mientras las barcas se alejaban, el viejo pescador se le acerco. Trafa en
las manos un jirén de red.
Se la llevé a la isla. Esta feliz. {Es suyo! Témelo.
Palp6 el extranjero entre sus dedos el jiron. L.a mujer del viento habfa creido. La isla, alla,
una sombra llena de pédjaros. “Tal vez él pudiera...”
Se rasgd la camisa.
Y apareci6 todo el cuerpo iluminado.



