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Este cuento fue escrito para Pablo Neruda.

Quisiera escribir sin palabras. Tejer 
un collar con estos rincones que se 
ahogan en la mente. Hoy, dema-

siadas flores nacen del pasado, se abren 
desangrándose, enloquecidas. Mañana se-
rán coronas funerarias.

Siempre intuí que en el tiempo posee-
ría tu pupila.

Tendría nueve años, quizás menos, y 
por mi ventana asomaba la rama de una 
higuera. Era el campo, los perros: una 
ventana que miraba la fruta y mi obsesivo 
deseo de convertirme en árbol. Había ba-
rrotes, barrotes: nunca supe su utilidad: 
he pasado a través de ellos.

Amanecía. Un chercán le cantaba a las 
cerezas. La brisa marina llegaba envuelta 
en el púrpura y el verde. Al clarear el sol, 
extendía mis brazos y me encaramaba en 
camisa hacia la copa de la higuera. Allí 
pasaba dichosa. Veía los cerros derrama-
dos en dedales de oro, el follaje intenso 
de los bosques de pinos, el gris del euca-
lipto, y allá lejos el mar. También tejieron 
nidos los picaflores... Yo aguardaba arriba 
hasta el instante que oía el despertar de 
la casa. Entonces me deslizaba a través 
de los barrotes, dejándose caer en la 
cama. Apenas vestida, volvía a mi árbol. 
Le contaba todos mis sueños. Jugando re-
vivía con él. ¡Su tronco rugoso semejaba 
la piel del elefante! Lo defendía de las 
hormigas y de los insectos. Constituía mi 
existencia y me demostraba su amor. Con 
él cantaba. Distraía mis penas. Saciaba mi 
sed. Jamás pensé que no tuviera alma.

 Un día, mi madre trajo a un hombre 
para que me cortara mis trenzas. Mi ma-
dre creía que ellas me impedían crecer. 
Sentía cariño por mis cabellos enmaraña-
dos. ¿Cómo huir de ese hombre que me 
venía a matar? Trepé como una lagarti-
ja, me cubrí con hojas. “Así disimularé”. 
¡Una fatalidad! ¡Si hubiera logrado mime-
tizarme!

Junto a su tronco, me aguardaba una 

La
Higuera

feroz jauría: el personal de la casa. ¡Has-
ta mi mamá, traidora, con su almidonado 
delantal blanco!

-Baja, no te haremos daño.
Me llamaban en vano. Me amenaza-

ron. Por fin, alguien ordenó al capataz:
-Sube a la higuera y la traes.
-Se encumbró muy arriba la niña. Di-

fícil llegar a la cima- se disculpó el ca-
pataz.

Me puse a chillar como una condena-
da. Cogí todas las brevas a mi alcance y 
se las arrojé. Sus cabezas chorreaban al-
míbar.

-¡Si alguno sube me tiro al suelo!
-¡Peligroso!, te puedes fracturar -rogó 

mi madre.
Adorada higuera, tú me salvabas una 

vez más. Sin embargo, un peón intentó 
subir. “Eso no. La quebrará. ¿Con qué 
derecho...?”. Desde lo alto se derribó un 
bultito. El estupor, seguramente, les im-
pidió pillarme, pues caí en medio de ellos. 
Corrí escabulléndome entre los prados de 
flores. Me perseguían. Los perros me la-
draban en las canillas y las mariposas me 
rozaban el cabello.

Cayó sobre mí la noche oscura de una 
manta de Castilla.

Crecí ávida de raíces y la higuera tam-
bién desgranó en el tiempo su ansia vege-
tal. Seguimos amigas.

Se acrecentaron las ambiciones de 
mis padres. Les parecieron pequeña la re-
sidencia, insuficientes los árboles y aban-
donada la casa. Se gastaron los años. Al-

gunos brotes nacieron de la higuera, igual 
que mis hijos de mi vientre.

Cuando pasaba frente a ella, me apre-
suraba. No podía detenerme en el umbral 
a mirar las hojas que me saludaban con 
reproche. Pero jamás pasé ante ella indi-
ferente: algo sollozaba dentro de mí.

Llegó lo inevitable. Tuve que partir. 
Viajé hacia el norte en busca de lo que 
dejara en el sur. Volví. Mis hijos no me 
reconocieron. Lloré. ¡El momento de los 
reencuentros! Vagué por las calles, crucé 
los montes, anduve las playas y los cerros. 
Estaba, de nuevo, ante la casa. Entré. 
“Me subiré a la higuera y todas las cosas 
tomarán su lugar dentro de mi alma”.

Estaban las acacias aún lagrimeando, 
el cerezo sangrante. ¿Dónde mi higuera? 
Apenas se erguía un pedazo asesinado de 
su tronco. Me miré los zapatos. Hubiera 
querido tener toda mi vida para darla a 
cambio.

-Cuando usted se fue -dijo el jardine-
ro-, la higuera murió. Por eso, la echamos 
abajo.

Desde aquella tarde me he pregunta-
do: “¿No habrá un árbol, un ser, o siquie-
ra un animal que me transmita el calor 
humano que se desprendía de ella?” No 
lo hubo.

Hoy tuve que apretujarme contra tí 
en el ascensor y de súbito me sentí peque-
ña. Tus ojos irradiaban calor humano. El 
tremendo calor humano de la higuera. En-
tonces supe que también eres un árbol.
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Buscando la muerte

FABIÁN DELGADO  (15 AÑOS)

Buscando la muerte por este vicio
casi nadie puede creerme

que estoy perdido
Mi madre sigue y extraña

al niño que conoció

Droga y violencia
son tus apellidos

Cuánto más aguantarás
fuiste el menor
La oveja negra

por pegarte los pipazos
es tu madre la que se quiebra

Todo lo que tenía lo perdí
en desperdicio fumé y fumé

Mi desahucio empezó
mi pipa con ceniza se esparció.

“Amor, Libertad,
Sobrevivencia” Conversatorios.

Es un proyecto financiado por el Fondo Nacional de Desarrollo del Libro y la Lectura 2006, postulado y 
ganado por el poeta Pablo Araya de Valparaíso.

Contempla 18 sesiones (una cada semana) durante 4 meses con 32 poetas de la región y se lleva 
a cabo en la Cárcel de Menores de Limache. Consiste en conversaciones, lecturas, exhibición de videos, 
dinámicas grupales con los jóvenes internos en este recinto.

Fue inaugurado el 2 de septiembre del año en curso y han participado 16 poetas:
Guillermo Rivera, Álvaro Inostroza, Álvaro Baez, Claudio Faúndez, Karen Devia, Gregorio Paredes, 

Ximena Rivera, Carlos Henrickson, Alejandro Pérez, Tito Valenzuela, Arturo Morales, Gabriel Castro, Karen 
Toro, Sergio Madrid, Axa Lillo, Renán Ponce.

Los jóvenes internos no se quedaron en puro escuchar, también demostraron que la poesía alcanza para 
ellos. Aquí parte de una indiscutible demostración:

El ladrón

arrepentido

JAVIER VILLARROEL  (16 AÑOS)

Quiero contarles algo

que me ha pasado a mí:

Soy un ladrón de la calle

no puedo seguir así

Mis amigos me han dejado

ya no preguntan por mí

pero me queda un ángel

y ese ángel es mi madre

la que siempre llevo aquí.

De pequeño
fui juguetón

CARLOS VERDEJO  (17 AÑOS)

De pequeñito fui juguetón
de mi madre el regalón

sin pensar que no era vida
de grande me hice ladrón

Mi madre me decía:
para muchacho para
pero yo sus consejos

no los escuchaba

Hoy me encuentro en este presidio
y ya no pienso como antes

Mucha gente no conoce
no sabe lo que tiene que pasar uno

para convertirse en ladrón.

KAREN DEVIA CARLOS HENRICKSON, XIMENA RIVERA ARTURO MORALES

PABLO ARAYA
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De nosotros
es la Bicicleta

soñadora

40 grados 
A la cama

NORMY MORA R.

Llega con trancos ruidosos
atropellando
viene con bolsos de cuero
interrogando

En el día a día
molesta con su rostro de malcriada
ordena investigaciones magnéticas
dispone resonancias mistéricas
revisa el oráculo clínico.

Así emerge el desconcierto
en el breve sacro
en los hemisferios universales
en el cálido ovario de la mujer.

El aguijón enfangado se instala
es hora de la Diosa de los Montes
deponer la recelosa irritación
la enemistad con la Otra.

A juntar las manos que ha llegado
a recibirla entre sábanas tibias.
a dejarla con nosotros.

Hasta que bailemos juntas
hasta aceptarla en la mesa
hasta hacernos cercanas.

¡Y ya no se siente
la compañía de la Otra!

Normy Mora Ramírez nacida entre los milenarios 
crujientes bosques del sur llega a Los Andes donde 
hace un alto en el camino por unos cuantos años. 
Hoy está avecindada en la pincelada Viña del 
Mar acuarelada. Cercana a Talleres literarios y 
encuentros artísticos.
Destacan sus premios Literarios de poesía en 
Temuco, Los Andes. En cuento Revista “Paula” de 
Santiago.

Saltarina corre mi bicicleta 
inquieta fugaz

por las avenidas de un 
arco iris circular

 En un cristalino sensible 
elástico radial

chispeante cinta de un fur-
tivo cierzo pertinaz

Bicicleta alborozada de va-
rillas solares

destellando sus aspas por 
avenidas de rosas

Aún:
Correveidile a través de in-

temperies fragosas
Ni terminal te aquietará con 

garajes ni hangares
Su rítmica unión emerge de 

sus ajustados rayos
desde el inicio de las tensas 

cuerdas de guitarro
Cual ramaje curvado de 

persistente fanfarria
A partir del mes nuevo de 

abril, hasta desmayos.

Nace en Valparaíso (Playa An-
cha) en la década del cincuenta. 
Incursiona en: la invención, el 
teatro, fuerzas armadas, hotele-
ría, pintura, deporte. Finalmen-
te se dedica a la silvicultura, 
pero con imperiosas ilusiones 
de convertirse en dramaturgo. 

Centro de Grabación 
para Ciegos

Un lugar de encuentros con un buen libro, 
una buena compañía y amena charla. 

Libros grabados en casets para los amigos 
ciegos, con deficiencia motora o tercera edad.

cengracie@valpo.cl
2 Oriente 67 – (032) 26 81  71 4
Horario: de 9:30 a 18:30 hrs.

Escucha nuestro programa Compartiendo la mirada 
Miércoles, 21:00 hrs. Radio Stella Maris 63.0 AM.
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Cualquier día del año en la calle Valpa-
raíso. 

Se nos acerca un señor mayor de ma-
letín, lentes, terno y corbata. 

Con una palabras, modos y educación de la 
de antes ofrece sus “libretos” cuidadosamente 
preparados para la efeméride que se aproxi-
ma. 

Si vamos acompañados de una mujer le 
pregunta su nombre y ahí mismo improvisa un 
galante poema. 

Payador urbano, autopu-
blicado vía fotocopia de sus 
poesías y textos a la manera 
del Lector Chileno cruzado 
con el Reader’s Digest. 

Obtenemos por módico 
precio un viaje instantáneo 
al siglo pasado profundo: 
Valores cristianos, políti-
cos, de urbanidad, honor, 
convivencia, patriotismo 
en el buen sentido de la 
palabra, tolerancia. 

En resumen, 
aquella sa-
biduría. 

Es esposo 51 años. 
Padre, abuelo, escri-
tor, músico, recita-
dor. 

Más que parte del paisaje de estas ciudades 
es memoria viva y escrita de una manera de 
ver, entender y promover un estilo que ya se 
ve cada vez menos.

 
Sus lugares

“Nací en Longaví hace 81 años, tierra de los 
Hermanos Campos, de Arturo Alessandri Palma 
presidente de Chile. Tierra de Margot Loyola, 
de Roberto Parada. De esa tierra vengo, región 
de Linares. Una tierra perfumada, fecunda en 
frutales, célebre por su nevado: El Longaví. Vi-
vimos en el sur sesenta años, estudié en el Ins-
tituto de Linares. Allá crié a mis hijos. También 

vivimos en España con mi mujer, en Madrid. 
Me vine por mis nietos. Actualmente resido en 
Villa Alemana.”

  
Por qué 
escribe

“Fui comer-
ciante y colabo-
ré en las Relacio-
nes Públicas de 
la Municipalidad 
de Longaví. Pero 
no tengo jubila-
ción porque nunca 
hice imposiciones. 
Cuando nos vinimos 
para acá la situación 
económica se puso 
mala. Aquí vi a esos 
jóvenes vendiendo 
poemas fotocopiados 
en la calle y entonces 
comencé con lo mis-
mo, con mis ‘libretos’. 

En la actualidad tengo 32 di-
ferentes: Día del Papá, de la Mamá, del Amor, 
Fiestas Patrias… Así llegué a esto. En parte me 
ayuda económicamente. Y me quedó gustan-
do, todo el mundo ahora me conoce.” 

 
Autodidacta

“Yo no soy escritor, yo no soy poeta. Trato 
de ser poeta. A mí nadie me enseñó a tocar 
acordeón, nadie me enseñó a tocar guitarra. 
Aprendí solo. Mandolina me enseñó a tocar 
un evangélico, banjo también. A mí nadie 
me enseñó a pintar, y pinto. También tengo 
experiencia en el teatro. Fui amigo de Firu-

“Viajé hacia el norte 
en busca de lo que 
dejara en el sur.”

La Higuera - Teresa Hamel

Guillermo Bustos viene      recitando desde el sur del siglo XX 
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lete, Manolo González, Esther Soré. Nadie 
me enseñó a escribir. A mí me cuesta mucho. 
Me demoro en cada libreto alrededor de dos 
meses. Mi mujer me pregunta hasta qué hora 
vas a estar ahí -buscando imágenes, escri-
biendo- y yo por no perder la hebra continúo 
trabajando.”

Para quiénes escribe
“El mundo está marchito, falta la alegría. 

Ningún ser humano debería vivir sin alegría, 
es como si dijéramos poéticamente: ninguna 
flor puede vivir sin el sol. Esa es la alegría: sol 
para las personas.”

 
Su propio Rescate

“Hay muchos textos que yo publico que 
no son míos, son del baúl de mi abuela y yo 
los adapto.”

 
Cómo escribe

“El poema tiene que ir al grano, no debe 
ser desproporcionado. No tiene que ser re-
buscado, debe reflejar el sentimiento de lo 
que usted quiere decir.”

 
Termina la entrevista reali-

zada en la Biblioteca de Viña. 
Al despedirse de la directora 

Laura Cifuentes le improvisa un 
galante poema con su nombre. 

 
Salimos a los jardínes para sacar 

las últimas fotos. Hay mucho sol: la 
alegría de las flores, como dijo don 
Guillermo. 

Es la una de la tarde de un miér-
coles. 

Se aleja lentamente por Avenida 
Libertad hacia la calle Valparaíso para 
ofrecer nuevamente su propia alegría 
fotocopiada para los transeúntes.

EQUIPO DE RESCATE 

Guillermo Bustos viene      recitando desde el sur del siglo XX 
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Marta Jara (1919–1972) ol-
vidada escritora chilena 
de la generación del 50, 

quien en 1962 mereció los pre-
mios Alerce y Municipal de San-
tiago, nos maravilla con el cuento 
Surazo. 

Con maestría nos relata la 
historia de un viejo chilote quien 
presiente la muerte acechándolo,  
reconociéndola con pavor y es-
panto, sintiéndola como a un pul-
po viscoso dispuesto a arrastrarlo 
hacia la profundidad sin luz y sin 
sonido. Al tiempo su hija, como 
araña negra, industriosa y ventru-
da, laboriosa hila en fina hebra el 
copo de lana, pareciendo que a 
cada vuelta liara los últimos es-
tertores del viejo.

Marta Jara con depurada des-
cripción psicológica de los perso-
najes retrata fielmente la condi-
ción de la mujer de las islas; con 
una vida a la que están acostum-
bradas, por la que no protestan y 
con un destino de mansedumbre 
que aceptan sin rebeldía. Por otra 
parte con su aguda observación 
del ambiente y las tradiciones de 
la zona rescatadas en su paso por 
aquellos parajes, la autora nos 
ilustra de manera espléndida esa 
agreste zona insular; ya hacién-
donos sentir el fragor del viento 
silbando por sobre el techo de las 
casitas de tejuelas grises o a tra-
vés de la lluvia cayendo, cayendo 

Lápiz y Pincel
interminable como una mortaja 
de angustia sobre aquella tierra 
inerme y también a través de las 
corrientes de los canales que en-
juagan los pilotes de las casitas 
costeras. Durante la lectura son 

lo que nos deja 
ver el dominio de 
una variada téc-
nica y la maestría 
para retratarlos 
pintorescamente. 

Sin lugar a 
dudas a pesar de 
su escasa produc-
ción literaria, en 
su cuento Surazo 
además de entre-
tejer hábilmente 

lo dramático y lo poético bajo 
un talentoso sello de realismo 
criollo, logra capturar plena-
mente el espíritu de Chiloé.

Es probable que al leer 
hoy a Marta, podríamos vernos 
sumidos en una lectura cara-
coleada, tal vez algo profusa, 
en donde la autora no omite 
detalle para realzar el relato 
y hacerlo más verídico. Su 
prosa prístina, con un fuerte 
acento poético, nos muestra 
el dominio de un idioma co-
pioso, haciendo la narración 
profunda y consistente en su 
argumento. 

Para deleitarse con la 
lectura del expresivo estilo 
de la escritora, no hay que 

olvidar la fuerte influencia litera-
ria de los años cincuenta del siglo 
pasado, además de leerla como si 
se observara una pintura.

Marta Jara, reconocida por 
sus colegas como una mujer de 
personalidad jovial, de brazos ex-
tendidos, rostro lleno de alegría 
que reía incluso de sus problemas, 
además de desbordar vivazmente 
en las tertulias literarias también 
se destacó por su respeto a la vida 
y una profunda calidad humana. 
Estas notables características de 
la escritora junto a su vasto co-
nocimiento de la naturaleza, sin 
lugar a dudas formaron parte del 
distintivo que estampó en sus no-
tables cuentos.

Marco Antonio Matta Juacida

Otras obras de Marta Jara:     
El Vaquero de Dios (1949)
La Camarera (1958)

Este libro puede ser solicitado 
en el Fondo Bibliográfico Teresa 
Hamel Nieto, perteneciente a 
la Biblioteca Benjamín Vicuña 
Mackenna, Libertad 250, Viña del 
Mar.

numerosos los pasajes en que 
la autora nos hace sentir que el 
cuento fue escrito con un pincel; 
la palabra apropiada, el adjetivo 
preciso y la notable comparación, 
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sin embargo, constata su sueño por el 
murmullo que ella produce al respirar, 
un costoso respirar, tal vez esté enfer-
ma, tal vez solo sea una incómoda po-
sición. Al regresar a su habitación con 
la taza en la mano contempla el húme-
do reflejo de la luna en el marco de la 
ventana, la detención de la luz en medio 
de la noche.  Tras algunos segundos, él 
mismo parece perplejo en la inacción 
de aquel momento. Olvida la lectura y 
el libro.

II
Retoma la lectura de “El Castillo” en 

el momento en que el agrimensor medita 
sobre el tiempo. Es de noche. Su esposa 
duerme a un costado de la cama. Los 
ojos de ella están cerrados ocultando los 

paisajes remotos de su estado oníri-
co. Lee algunas 

p a l a b r a s 
pero vuelve 

a contemplar 
el rostro de su 

esposa: lo lejano 
e inaccesible de sus rasgos 
faciales le produce una 
incontrolable angustia. 

Interrumpe la lectura. 
Sale de la habita-

ción en dirección 
a la cocina  para 
preparar una 
taza de café. 
Mientras re-
vuelve el os-
curo líquido 
piensa en lo 
que ha de-
jado atrás. 
En la inex-
p l i c ab l e 
distancia  
en la que 
se sumen 

las personas durante el sueño y la no-
che.

III
Retoma la lectura de “El Castillo” en 

el momento en que el agrimensor medi-
ta sobre el tiempo. El cielo se oscurece. 
Pronto será de noche. Una helada brisa 
sacude su espalda. El está sentado bajo 
los álamos. Las ramas se mecen, el aire se 
llena de un sonido que parece estar solo 
en su imaginación. Lee algunas palabras 
pero cierra el libro, no puede continuar, 
no puede continuar. Su esposa duerme a 
unos metros de distancia. Su madre tam-
bién duerme un poco más lejos. Quisiera 
seguir leyendo pero no puede, el dolor 
en sus ojos es intenso, además, entre la 
oscuridad, contempla la lejana figura del 
guardián del cementerio que como todas 
las noches viene hacia él a informarle 
que ya es la hora, que debe marcharse. 
Abandona el libro. Antes que el guardián 
lo alcance, él ya avanza en dirección a la 
verja del cementerio con el paso lento 
de un anciano, dejando atrás  a su ma-
dre, a su esposa y al agrimensor en el 
momento en que éste medita sobre el 
tiempo.

Pequeña serenata kafkiana
I

Es de noche. La luz de la lámpa-
ra cae sobre la página abierta. La leve 
oscilación de su mano provoca sombras 
prolongadas que tiemblan sobre las pa-
labras impresas oscureciendo el tono de 
la tinta. El resplandor de la luna y el la-
drido remoto de un perro son los únicos 
factores externos de importancia en la 
habitación.

Interrumpe la lectura de “El Casti-
llo” en el momento en que el agrimensor 
medita sobre el tiempo. Sale al pasillo, 
se dirige a la cocina para preparar una 
taza de café. Le agrada beber café junto 
a la lectura y el sosiego nocturno. Antes 
de regresar al libro se asoma a 
la habitación de su ma-
dre. No percibe su fi-
gura, las gruesas 
cortinas están 
cerradas, la 
puerta un 
p o c o 
abier-
t a 
p a r a 
que el 
aire no 
p e s e 
dema-
siado, 

Ivan Parés Fuentes

28 años
1999 Editor páginas  de artes “Ex-
presrte” diario EL expreso de Viña 
del Mar.
Ha prestado colaboraciones para: 
Revista Ciudad Invisible
Revista digital argentina”El Aleph”
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Somos el segundo trío con una semana 
de diferencia que sube hasta estas 
alturas de Belloto Norte en busca de 

Sergio López nacido en Santiago, dibujante 
desde el liceo cuando a cambio de hacerle 
dibujos a la profesora de matemáticas su-
bía las notas. 

“Negro” de grandes dibujantes chile-
nos, ufólogo, futbolero, ex dirigente veci-
nal, esposo, abuelo. 

Tan afectuoso y alegre anfitrión que 
parece se le conociera de siempre. Fácil-
mente se olvidan sus 62 años, no así su 
autoexilio en Uruguay y Brasil donde no le 
quedó nada mejor que trabajar en su voca-
ción de toda la vida y hacer varios amigos 
para siempre con los cuales todavía tiene 
contacto. 

Y apenas se le nota un resfrío solo de-

latado por una 
tos seca. 

Nos acom-
paña el olor al 
maní tostado 
por su hijo 
de visita des-
de Quintero, 
la dueña de 
casa muy si-
lenciosa y la 
nieta de 10 
años quien 
entre hacer 
sus tareas y 
ver y escu-
char cómo 
entrevistan 
a su abue-
lo, prefiere 
lo obvio. 

C o n -
versación muy muy agradable que más 

parece visita familiar de sábado que entre-
vista, incluida cocacola y rica once, una 
perrita regalona y un gatito de semanas. 

Los dibujantes y su 
compromiso con 
la sociedad.

“Al final uno puede intentar man-
tener cierta distancia, pero en el fondo 
siempre está metida la política. Es el pan 
nuestro de cada día. Es por eso también 
que de repente uno se mete en medios 
periodísticos que tienen cierta tendencia 
y al director no le parece bien determina-
do chiste y dice esto nos va a perjudicar 
en tal o cual cosa. O te cambia el chiste, 
porque a mí me los cambiaron muchas 
veces. Me borraban el texto y me po-
nían otra cosa. Entonces es fregado eso. 
Es mucho más fácil hacer dibujos light, 
pero también es tentador tirarles el palo, 
es un desahogo. Además uno debe tener 
un compromiso con su país, con su mun-
do más bien dicho, porque un país es un 
nombre no más, pero todos también esta-
mos dentro de un planeta.” 

La época de oro del 
cómic chileno

(¡Pero Sergio, tanto dibujo hecho en 
forma anónima!) “Es comprensible porque 

uno trabajaba con personajes ya creados, 
por ejemplo hacíamos El Zorro, que todos 
saben que es de Walt Disney, entonces uno 
no podía firmarlo, tenía que tratar de tener 
la misma línea para que no se perdiera la 
mano y uno entonces a lo más ponía SL con 
una letrita chica. Por ejemplo en Zig-Zag, 
en el año 69, me costó pero un montón lo-
grar entrar ahí, porque yo era, como nos 
catalogaban a nosotros un negro, o sea era 
como los que llevan sobre la cabeza la mer-
cadería, sí wana, sí wana. Y resulta que yo 
pasaba tinta a un dibujante argentino, le 
pasaba tinta a un chileno que tenía la mal-
dita costumbre de hacer los originales muy 
pequeños y la mayoría trabaja en tamaño 
grande, block 99 y así se da espacio para 
dibujar. Pero este dibujaba bien pero chi-
quitito, y había que hacerlo. Uno tiene que 
trabajar. Bueno un día me dije voy a pre-
sentar un personaje, voy a presentar una 
historieta para que me den un argumento. 
La directora era Elisa Serrana  entonces re-
sulta que un día, a mí me gustaba Tarzán, 
me fascinaba ese personaje y coleccionaba 
unas páginas que aparecían en La Nación 
en ese tiempo, tenía un montón, y hacía 
páginas y se las llevaba. La directora las 
miraba y me decía: te falta todavía. No me 
decía, mira aquí y allá, sino simplemente: 
te falta. 

Y yo, que no estaba contratado, me 
metía en los lugares donde trabajaban y 
como ya me conocían me daba pitutos que 
hacer, trabajos que eran de $500 pesos de 
esos años, me lo pagaban a $50. Estai pa-
gando el noviciado, me decían los viejos. 
Un día hojeando un personaje, Mizomba, 
igual que Tarzán pero hecho en Chile, Mi-
zomba el intocable, era dibujado por uno 
de los grandes que se llamaba Abel Rome-
ro, buen dibujante, capo, buena línea, eso 
tienen los dibujantes chilenos, son muy 
buenos. Entonces un día hojeando me di 
cuenta de unos que estaban muy mal he-
chos que los había entregado para comple-
tar, yo creo. Entonces me dije, esta es la 
mía. Los calqué pero exactamente iguales, 
solamente marqué los globos sin la letra, 
pero lo demás exactamente igual. Y llevé 
mi montón y los metí entremedio para la 
señora directora. Ella empieza a ver y me 
dice enojada ¿Y este mamarracho?

Lluvia de estrellas                 bajo techo


