Fragmento de “La Noche del Rebelde” 2° Premio Gabriela Mistral afio 1967, Editorial Zig-
Zag, 1969

El Café Riquet huele a queque, a jenjibre tostado, a pasteles. Las sefioras y las nifias que han
ido por sus compras al puerto, llegan a las cinco de la tarde cargadas de paquetes, a tomar té.
Macarena entra. Hace frio y viento afuera. El salon esta tibio y acogedor. El duefio, con su
infaltable nariz colorada, sontie con amabilidad. Macarena, le devuelve el saludo y busca una
mesa cerca de la ventana. Se desabotona el impermeable, y antes de sacarselo, un vecino de
mesa, rubio, con anteojos, se precipita ayudarla.

- Gracias — murmura encantadoramente, prodigandole una coqueta mirada. Se sienta

de espaldas al vecino.

En la mesa contigua, a la derecha, un enano, vestido elegante, con dos caballeros, y mas
alla una inglesa, teje. De pronto se abre la puerta y entra otro enano; pero éste, mendigo. Se
detiene de mesa en mesa por una limosna (ojeada veloz al elegante). “sLe pedira dinero?
Suspenso. Nadie osa meter bulla. “;Significa una humillaciéon publica? Parece que la duda no se
le plantea, pues con gigante desenvoltura lo aborda. Enano a enano. El enano pudiente apenas
le concede una mirada tras buscar afanosamente unas monedas en el bolsillo de su chaleco.
Impertérrito el mendigo aguarda. Le deja caer unas monedas en su manita y reanuda la
conversacion con sus amigos, en tanto el mendigo se aleja y los espectadores respiran con
soltura.

ook

Al salir del Riquet subi al Cerro Alegre. Imposible determinar como surgié Roberto.
Me tendia la mano desde el fondo de un callejon. La tomé y me dejé conducir. squé me
importaba a mi dénde me llevara? Escalamos. El cielo seguia incendiandose. Llegamos al
Cementerio con sus cruces y muros albos. Roberto canturreaba. Cerca de un farol lo miré.
Distingui su cabello vigoroso unos ojos penetrantes tras los anteojos en un rostro anguloso,
atormentado. Sonrefa. Nuestros pasos en los adoquines retumbaban. Aceleramos la marcha.

Una interminable escalera.

Descendimos. En un descanso doblé hacia la derecha. Lo segui. Un pasaje entre dos
edificios altisimos, grises, forrados en calaminas, unidos entre si por innumerables pasarelas,
escaleras, balcones, aparecié hermético, solitario.

Roberto me tom6 del brazo y me arrastré por el laberinto de escaleras. Abrié una
puerta. Me sentf ciega. Toda la luz del sol concentrada en la galerfa, aunque éste se hallaba
oculto. Encandilada. Inmévil. Pasamos a otra habitacion integra verde, tapizada de plantas,
parras, palmeras. En uno de esos muros, a grandes trazos con tiza, se lefa: “Sélo los idiotas
viven en un inundo feliz. Trata de serlo”. En un rincén, en medio de pilas de lana blanca, un
hombre sentado en el suelo escarmenaba.

Agﬂes sus dedos se movian con rapidez prodigiosa, esponjando, creciendo el vellon
sedoso. Apenas el hombre de la lana me vi6 se zambull6 debajo de sus montones.

-¢Qué le pasa? — interrogué a Roberto, sorprendida.



Se alzé de hombros y se sent6 en un escafio. Yo lo imité. El hombre de la lana
reaparecié y comenzo a sacarse de los bolsillos infinidad de pajaros. Volaban por la habitacion.
Uno de ellos aterriz6 sobre mi cabeza. Mi compafiero lo cogié y me lo entregd. Yo lo solté.

- Pinguera — djjo.

El pequefio colibti color verde con una mancha naranja, luminosa, en la coronilla, se sostenia
en el aire agitando sus alas.

- Inclina la cabeza, mirate al espejo.

Obedeci. En mi nuca lucia la misma mancha del colibri. Me froté el pelo con un pafiuelo. Volvi
a contemplarme al espejo: la mancha persistia.

- No te preocupes — me tranquiliz6 Roberto-. Ahora sé que eres uno de los nuestros.

- ¢De qué nosotros” —interrogué-

- De los sin botones.

Enmudeci.

Chirriaba una rueda. Pronto entr6 a la pieza una vieja envuelta en harapos muy limpios sentada
en una carretilla de jardin. Un muchacho gordo — demasiado gordo para usar pantalones
cortos- empujaba la carretilla. La vieja era de una belleza excepcional.

La vieja grit6 al verme:

- iDefiéndame de Este bruto! jse lleva pegandome!

Inmediatamente el muchachon sacé un latigo y comenzé a azotarla. La vieja se lamentaba.

Me incorporé con violencia de mi asiento. Intenté quitarle el latigo. La vieja asi6 una de
mis manos y me la lamfa.

- ¢Por qué le pega? — interrogué al verdugo buscando con la vista a Roberto, quien ya

no estaba.

- Porque yo soy quien la cuida. Depende de mi.

- ¢Y por eso la azota?

- Me aburre. Quiero jugar futbol, en cambio paso encerrado cuidandola.

- Esatroz lo que hace. Mandela a una casa de reposo, mejor. — La vieja se puso a

bramar.

- iNo! {Noo! — gritaba- prefiero morirme.- Y me solté bruscamente la mano, no sin

antes clavarme sus ufias y lanzarme una bofetada que esquivé.

- ¢Alo mejor usted se interesa en cuidarla? — me dijo el muchachén tomando la

carretilla y saliendo de la pieza.

En la sala, sélo el hombre de la lana seguia sacandose pajaros de sus bolsillos.

“Debo irme”, me dije. Abri la unica puerta y me hallé en una pieza chica, sin ventanas,
donde una docena de muchachos y muchachas escuchaban jazz, fumando. Algunos hojeaban
revistas, muchos yacfan tendidos, ya sea en el suelo, sobre cojines o en un canapé. Incluso
habfa un muchacho arriba de una hamaca que colgaba del techo y que, para participar en la
conversacion, se asomaba por un agujero en la lona.

-iPingueral — grit6 al verme. Los demas corrieron hacia mi y me arrancaron los botones

de mi vestido que cerraban el escote.

-iSabete! — ordend el de la hamaca lanzando una cuerda.

Intenté escapar. Me cerraron la puerta y entre cuatro muchachos me levantaron del
suelo y comencé a trepar por la cuerda. “Liberarme de la jaurfa”. Ya arriba, el muchacho de la



hamaca me ayud¢ a instalarme junto a él. Cogié mi rostro, “me besara”, pero torciéndome la
cabeza me obligd a mostrarla.

-{Pingueral- gritaron al unisono, y de inmediato comenzé a balancearse la hamaca. Me

sentf harto mareada. En un movimiento brusco volte6 la hamaca. No logré asirme y cai

al espacio...

Abajo me recibieron los muchachos en una carpa. Me llevaron en peso boca abajo. Se
organiz6 un desfile. Silbaban en coro. Tendiéronme de espaldas sobre una mesa y me
sumergieron el cabello en el agua de un lavatorio.

Aterrada abria los ojos en busca de Roberto o de alguna mirada solidaria, pero los
rostros continuaban divertidos y risuefios y ninguno parecia dispuesto a compartir mi
sufrimiento.

-1Yal- grit6 una voz en medio de intensos silbidos, y cesaron de refregarme el cuello

cabelludo.

Me senté en una mesa. Por mis espaldas chorreaba mi melena. Comenzo a
empaparseme la bata.

-Ven conmigo-me dijo una muchacha de flequillo. La segui tras un biombo. Me saqué

la ropa y me dio una falda de felpa blanca. Abandonamos el biombo.

Roberto, en medio de la sala, con una copa inmensa de cristal azul en una mano, me
esperaba.

-jAtencion! La serpiente.

“¢Qué me aguarda ahora?” Una muchacha se deslizaba por el suelo como una culebra
mientras los demas imitaban los sonidos del vipero.

Me acerqué a Roberto. En el interior de la copa se retorcia una cobra con su cabeza aguda y
pesada. Me confundi. Comprendia que era una consagracioén. Roberto colocé la copa encima
de mi coronilla diciendo algo por el estilo:

-Desabotonada, ciega y demente te aceptamos. Con o sin tu voluntad, eres nuestra. Te

llamaras Lechuga. — Y me pasaron una mata de ella, que arrojé al suelo con rabia ante la

risa general.

Pretendi huir, pero Roberto me cogi6 por la cintura y se puso a bailar conmigo un blue
antiguo.

- Cuéntame ¢qué haces? scon quién vives? dtienes pena? ¢a quién amas? Cuéntame
todo de ti, que necesito saberlo.- Me estrechaba firme y dominante, sin posibilidad
de evasion. Permaneci muda.

- Quiero irme — declaré al cabo, rendida de agotamiento.

- Teiré a dejar mafiana, pero dime ¢dénde vives? ste puedo volver a ver mafiana?

- Ante mi negativa:

- ¢Deseas ser amiga mia?

- No —dije. No —grité.

Me solt6. Corri hacia la puerta, la abri y me encontré con la vieja de la carretilla, que
aduefada del latigo, se desquitaba dandole azotes al muchachén. Abri otra puerta y
nuevamente me sentf encandilada. Diré sobre m{ misma y, en la puerta, Roberto me cubrié con
una manta y me pasé mi vestido y un mindsculo paquete.

- Te dejara en el plano si te opones a que te acompafia a tu casa.

- Comenzamos a descender escalones..., escalones...



- Detuvo un taxi.

- Dale tu direccion.

- No —repuse.

- ¢tienes donde dormir?

- Alli — dije senalando un hotel.

- Bien.

Caminamos media cuadra y entramos en un hotel con una amplia escalinata de marmol.

- Una habitacién para dos- pidié Roberto en la consetjeria.

- ¢Nombre?

- Lechuga Pinguera.

- El carnet.

- Sigame por aqui — dijo un hombre uniformado de rojo descolgando la llave del

tablero y caminando adelante.

Roberto me tendfa la mano, igual que en el callejon.

Me incorporé y, en vez de seguirlo a través de la mullida alfombra, corri escaleras abajo
Sali a la calle y tomé el primer taxi.

Alojé en Vifia, donde mis primas. En el trayecto abri el paquete. El colibri muerto,
caliente atn, yacfa entre mis dedos.



