“La Rucia Guzmzn” Cuento que integra el volumen Las Causas Ocultas, publicado en
1980.

La Rucia Guzman

La Rucia Guzman retir6 la tetera del brasero, ceb6 el mate y colocé los panecillos al
rescoldo. Por ahora chuparia de la bombilla los dltimos sorbos. Se arrebozé la cabeza con
el panuelo de seda y sali6. Contempld la playa, el mar apacible, sus jilgueros cantaban en las
jaulas, abotonaban los gladiolos. Le eché un pufiado de alpiste a los pajaros, caminé por el
jardin, atisbé donde se encontrarfa su hombre y grité: IMi viejo! {Viejito lindo! Por supuesto
lo ganaba en veinticinco aflos, pero ni un comino valia. Mire esa tremenda juventud y con
la virilidad perdida! ;Cémo se iba a imaginar al casarse con Roberto descubrir en el lecho a
un nifio? Qué fenomenal ensarte! En balde lo tonificaba con enjundia, gruesos caldos,
visceras y mariscos: el hombre no reaccionaba. Hasta se lo confeso6 a su patrona: - De
mujer a mujer le hablaré sefiorita: me casé con un inocente.

-Extrafio lo encuentro.

Imposible para la patrona pensar semejante entuerto, pues los ojos de Roberto
sonrefan apenas la divisaba y ademas se enteré de Rosa, su antiguo amor. Esa si lo tuvo
volteado, después se marché con el “falte”. Entonces la rucia conocié a Roberto,
disminuido, entregado al alcohol.

ILa patrona le trajo vitaminas y le recomendé que dejara la bebida. Insistié en la
sobrealimentacion para Roberto. ¢Pero ella? Ni tonta. Nadie la ganaba en ladina. Pasaba
alerta al menor indicio. Si le quitaba a Roberto el vicio, el hombre descendfa al chinchel o a
la quinta y de ahi a juntarse con Rosa solo un brinco... Volver a la soledad significaba un
castigo que ella preferfa imponerle una fidelidad forzada, manteniendo contento al hombre.
iSélo asi se maneja con imperio! La Rucia se asomé a la cumbre. -jLe preparé una chupilcal,
bébasela de un trago para que le componga el cuerpo.

El hombre abandond la pala y la sigui6é sumiso, agradecido. ¢De dénde sacaria una
mujer mas atenta? Pero algo en ¢él, irrazonado y canalla, lo impulsaba a detestatla y a
detestarse. ¢Por qué mantenia hacia ella una actitud servil? {Debiera mandarla a la mierdal
Mas, reconocia que la Rucia Guzman invocaba poderes omnipotentes ademas de equilibrar
su presupuesto. Diariamente se las ingeniaba para disponer de chacoli y los sdbados se
comian un asado e ingerfan integra una garrafa de Santa Carola. Absurdo quejarse.

Desde el matrimonio ascendi6 en rango, la camisa limpia, la ropa ordenada, el
animo sereno. Aunque, en verdad preferia sus parrandas, dormir bajo los molles, salir a
zorrear, abrazar a su Rosa. ¢Qué le aconteceria? El “falte”, siempre han de sobrar esos
diantre -, la embaucé para dejatla botada. Un dia amaneceré alzado y me mando a cambiar
y la Rucia Guzman jal demonio!

-Venga, mi hijito! Le preparé tortillas y chupilca.

Y asi el hombre, continuamente al alcance de su mujer, recibia la palabra zalamera y
el trago consolador.

iAndo apolleradol, se quejaba el en sus ataques libertarios. —Un aire me ha torcido.
Sébeme el cuello.

Roberto apuré el vino con harina, masticé unas tortillas y se acerc a su mujer.
Tratas, puras tretas. Se incliné sobre su cuello y la mordié con rabia.

-1Ay! —grit6 la mujer, encantada por la brutal caricia.

-iMi picaro, querido! —e intent6 sujetarlo de un codo, pero él, de prisa, escancié
otras copas y abandoné la casa.

Un desasosiego creciente lo hizo sumirse en la quebrada. Se tendié en la hojarasca,
rojiza, crujiente, de los peumos, y trajiné en su cueva. Entre unas rocas escondfa un cajon:



todo su tesoro. Una foto iluminada de Rosa y una sola trenza espesa. La acaricié y la frotd
repetidamente sobre sus mejillas. Despeinada, suelto el cabello por la espalda, brillante,
azuloso. jAh, Rosal ¢Por qué no regresas, mujer? Por cierto Rosa sofi6 con la ciudad donde
encontrarfa mas empleaos, muchedumbre y posibilidades de hombres para la perdicién. La
bandida: un afio se ha aguantado callada. Ni mi comadre recibe noticias de ella. jAh, si
llegara, le impedirfa irse! Dio unos suspiros y se reconocié culpable. jCuanto me soportaste!
El dltimo mes de convivencia me lo pasé ebrio y ella hasta hambre sufrié. {Te juro nunca
mas tomar!, le prometio, pero Rosa igual se fue. Ahora la Rucia se echaba muchos humos,
aunque también llevé una vida azarosa. Doblemente viuda, varios amantes, capaz era de
balearlo a él y a su Rosa. Alld en Arauco, peleando en La Frontera con su padre cacique, se
formé mujer de fieque, diestra en manejar los pufios y la carabina. —Conmigo derechito —le
advertia la Rucia-, usted dispone de cuanto necesita. Antes lo mato que dejarlo partir.

Sus excesos de violencia en plena borrachera le rebelaron el caracter indémito de su
mujer y valoré su peligro. Y con lo bruta, testaruda, temperamental, resultaba dificil poner
en duda tan enconado propdsito.

.Me respeta poco-, rezongaba.

-¢Qué destino el tuyo sin mi? (Un rofioso!

El hombre enmudecia: un “rofioso”. Quizas los demis, lo pensaran. {Bah! Qué le
importaba, ¢acaso la patrona no divulgaba a quien quisiera oirla que sus cualidades
consistfan en su simpatia y en su honradez? La Rucia lo conocié en un momento critico,
embromado, lo rehizo infundiéndole confianza. Rosa jamas significé conveniencia, ni le
exigia orden, ni licor, ni estabilidad, sélo ella y su amor. jCaramba, la diferencial Escondié
su cajon entre las piedras y corrié cerro abajo. Un vago presentimiento lo acosé. Llego a la
casa de su comadre sin pensar en qué forma la interrogaria. Se detuvo en la tranca, a
meditar, hasta que Margarita atraveso el patio.

-Pase, compadre Roberto —grité Margarita, secandose las manos, con un trapo, y
enseguida estrechandoselas. -¢Qué lo trae? ¢Piensa darles una tunda? jEspléndido!
Esperandolo estaba. Ahi le dejo la varilla. Siéntese. Sirvase algo. Aquel es el flojo —afiadio,
seflalando un palto, y entrd en la cocina dejando a Roberto ¢ el patio mirando los vigorosos
arboles.

Roberto se despojé del suéter, agarré la varilla de coliglie y comenzo a azotar el
tronco del palto hacia la cima mientras los insultaba “palto de porqueria, palto maricén, yo
te enseflaré a encacharte, a producir flores y frutos”. Repiti6 el chicoteo y lo extendié por
las ramas hasta el mas tierno brote.

-Va a quedar sin resuello, compadre; descanse —rogd Margarita- . Acépteme un peor
es nada para obtener aliento.

Roberto obedeci6. Era ésta una tarea cargante, opero eficaz. Normalmente
resultaba y su fama de proliferador se extendfa por la comarca. A menudo lo buscaban de
lejos para realizar palizas similares. Se sent6 frente a Margarita.

-¢Como esta su sefiora?

-Ahi la dejé con dolores en el cuello.

-Oiga, compadre Roberto, la Rosa me escribio.

Roberto quedo sin respiro. El corazon le latia en las sienes. Ahora se presentaba la
oportunidad de dar el salto. Arreglar las cuentas. jChitas con la payasa: hacerle la cruz a la
Rucia! Brava labor. Necesitaba agallas.

-Un palpito me decfa...-murmuré él. Un torrente de esperanzas, revuelo de alas,
recriminaciones en silencio, renuncios, un hurgar en los compartimientos del recuerdo.
Rosa. Su tez transparente, tersa, morena, surgié con toda su plenitud de mujer lozana,
mientras la voz de Margarita explicaba: Piensa venir el Dieciocho. Los patrones la traeran
por el dia..., por el dfa..., por el dia... {Cémo me gustaba verte correr por el potrero en
busca de la yegua tordilla y apenas la pillabas te subfas en pelo y cabalgabas hasta mi...!



-Y se la llevan enseguida por avién a Antofagasta. .., pero ella quiso despedirse de la
Chabelita, apenas la ha visto...-Y después de las primeras lluvias recogiamos callampas y el
rocio nos mojaba los zapatos, y el olor a pasto nos trastornaba de dicha y jugabamos a los
conejos bajo los eucaliptos, los quebrachos y los pinos. Y en la frescura del alba saliamos a
zorrear con jaurfa que la huella con una exactitud pasmosa, se entremezclaba a ti, Rosa.
Toda esa alegria de vivir inconsciente, sin dolor, llegaba de ti, Rosa. Por desgracia pasamos
privaciones: como parar la olla, pero no se nos hacia tragico, ni enojoso. Tu me retabas
so6lo por beodo. Tu nunca bebiste. Ahora me regocijo. Sin embargo, nunca una palabra
injuriosa salié de tus labios. Sélo llorabas.

-jAy, comadre! —Rogd Roberto-. Regresaré por informaciones. En cuanto sepa de
Rosa manda a la Chabelita a avisarme.

-jQué intenta, compadre Roberto! Ya se caso y su sefiora lo quiere y lo cuida.

-{Tal vezl, pero la Rosa es mi mujer y yo no consentiré que se mande a cambiar de
nuevo.

-¢Para qué le contatia, compadre? La Rosa engordd, encontrd buenos patrones.
Quizas su suerte la ayude en el norte, scémo sabe usted?

-Comadre, me embolinan las cosas del corazon... trate de comprenderme.

-Alguien contd que su sefiora lo domina y se ha aficionado al pencazo- Nunca su
comadre manifest6 aprecio por la Rucia Guzman por lo altanera y soberbia que se
comportaba.

-Usted conoce lo majadera...-agregd casi con vergiienza Roberto, seguro de
reforzar la alianza. Me porto harto cobarde, jsi la Rucia llega a enterarse: me mata...!

-Resignacion, compadre. Al fin y al cabo, los nombramos padrino de la Chabelita.

Roberto caminaba rapido y risuefio silbando por el cerro.

-¢En qué andabas? —pregunté su mujet.

_Les di una tunda a los paltos de mi comadre.

-¢Donde la alcahueta? —diras tu.

Roberto nada contestod y se dedico a sacar semillas de las vainas secas. La Rucia,
tranquilizada, tomo la guitarra y comenzo a puntear un cuplé antiguo que a Roberto le
gustaba.

Gitanillo, serranillo, gitanillo,

No me mates, jay!, gitanillo,

Qué malas entrafias ti tienes pa’ mi
¢Coémo puedes ser asi?

Al concluir el canto Roberto se enternecio y le acaricio los cabellos en un ademan
conciliador.

-Juguemos brisca —propuso el hombre para complacetla.

Por lo general ella ganaba y en ese delirio triunfador, renovaba sus energias. El
hombre se dejé ganar como cada noche, sorbié la sopa servida por la Rucia y enseguida
prendio la radio para escuchar radioteatro. jLa corto de tomatr!, se prometié rechazando el
vaso que su mujer le tendfa. Abandonar el alcohol significaba un arduo sacrificio, mas le
parecia el unico camino para salir de esa dependencia de la Rucia Guzman, demasiado
complaciente.

-Sabe- anuncié su mujer- He decidido pasar las fiestas del dieciocho en Cartagena,
en caso de mi sobrina: nos tiene convidados.

-Excelente.

-En cuanto regrese la patrona le pediré permiso para pasear.

-¢Cémo se le ocurre dejar a mi patroncita, si apenas la veo y seguro que aqui
celebrara las fiestas? Vaya sola, no mas.



-¢Yo sola? ;Cémo una huacha? ¢Seré viuda acaso?

El hombre nada agregd, pero le volvio el desasosiego. Los dias transcurtieron
apacibles. La patrona se negd a concederle permiso y con ello Roberto asegurd su
permanencia. En vano intenté persuadir a la Rucia en salir de vacaciones. Evidentemente la
volvia perspicaz.

-Le escribi a mi sobrino invitandole y llegan el quince -jMacanudo!-pensé Roberto-,
asi gozaré de relativa libertad y la Rucia se entretendra. Total si me arreglo con la Rosa el
sobrino amortiguara el golpe.-. Y esa perspectiva sellé los remordimientos que lo
atormentaran.

La vispera de las fiestas, la Rucia Guzman viajé al pueblo. Compré carne y Santa
Carola en abundancia.

-La llevo a Refiaca en taxi, sefiora Zelma —invité la Rucia Guzman.

-Encantada, vecina —acept6 la sefiora Zelma.

-¢Qué se cuentar, sMuchos preparativos para el Dieciocho?

-Los de siempre: las carreras y las apuestas.

-¢Y habra visitas?

-Por supuesto, como todos los afios.

-¢Y la Rosa Morales, vendra?

La sefiora Zelma solto la risa.

-A lo mejor, sefiora. A lo mejor...

-jQué tal mi corazonada! Dificil equivocarme.

-¢Cuando he afirmado tal cosa?, -protesto la sefiora Zelma. Presunciones suyas tan
solo.

-Pero ahora tengo la certeza. I.a Margarita, esa alcahueta, trama el infortunio.

-iLa Margarital ;:Como se atreve a calumniarla?

-{Una santa hipdcrital [Todas hipdcritas, se pasan alcahueteando!

La sefiora Zelma se sinti6 ofendida y optd por callarse hasta el sendero que la
conducia a su casa. —muchas gracias, seflora, y no se equivoque con respecto a la Margarita.

-Usted disculpe, sefiora Zelma, cumpli los sesenta y tres afios.

-Bien conservados.

La Rucia Guzman apreté el paquete sobre su falda y repitié:

-Sesenta y tres, pero todavia me la puedo.

Y como ese convencimiento la fortaleciese, resolvié lo que harfa en adelante. A
pesar de sus temores y celos hacia Rosa Morales, oculté su contrariedad con sigilo.
Entrando a la casa prendi6 la radio, se puso locuaz, desempaqueto las compras, llamé a
Roberto para mostrarselas y le entregd una camisa roja a cuadros.

Roberto la recibié confuso, se considerd un traidor, un sinvergiienza.

-¢Y usted nada se compré?

-Claro, para la casa. Necesitaba un colador y un embudo.

-Iré al pueblo y le traeré un pafiuelo de seda, -pensé €l con dolor-. Sera mi tltimo
regalo.

Por la tarde llego el sobrino con su mujer. Fue un verdadero alivio. Se olvidé de
Rosa y hasta su mujer se portd despreocupada, feliz. Eso lo tranquilizé. Sin embargo,
volvié donde se comadre y asf se entero que Rosa arribaria al dia siguiente y sélo pasarfa el
dia de las Fiestas Patrias. El diecisiete celebraba su cumpleafios y la Rucia Guzman lo
despertd con un potrillo de pipefio. A mediodia el sobrino le regalé dos botellas, una de
pisco, la otra de cofac y la Rucia, que comenzaba la onda del mareo, consideré un desaire
no destaparlas de inmediato. A su vez, la patrona trajo champafa y propuso brindar por la
salud de Roberto. Con los brindis el festejado a las cinco de la tarde estaba embriagado.

-iMe chanto! —gritaba-. {Me niego a tomar! Y se acosto en la esperanza de
despertar sobrio por la noche y bajar a las fondas.



La Rucia Guzman no cejo.

-Preparame un café cargado —pidi6 la Rucia a su sobrina-, de despabilar la cabeza. Y
después de repetidas tazas, reacciond: -Ahora nos encaminamos a la cancha.

-Pero, si nuestros maridos duermen-, protesté la sobrina.

-Por eso mismo; nos divertiremos.

La sobrina quedo perpleja.

-Ni se enteraran. Regresaremos temprano-, aseguro.

Descendieron lentamente el cerro. Las ramadas se divisaban iluminadas desde lo
alto invitando a la fiesta. En cuanto llegaron a la ramada principal, la Rucia Guzman vio a la
Rosa Morales junto a Margarita y comprendié que su intuicion aun la orientaba. Los
conocidos se acercaron, la saludaron con respeto, extrafiados de la ausencia de Roberto.

-Convine encontrarme con ¢l aqui —mentia la Rucia-. Ya vendrad. Anda con el
sobrino.

Pronto le rogaron que cantara y ella aceptd. Conocedora de su voz firme y de los
aplausos, se imaginé fulminar a Rosa. Todavia se atrevio a bailar una cueca.

Rosa y Margarita la miraban sorprendidas jQué tremenda vitalidad!

-Ahora podria morirme, -se dijo, cansada. Vaya a dejarme, don Checho, mire que la
repecha es larga y las piernas me quedaron adoloridas.

Checho en el acto la subi6 a la camioneta. De esta manera, los hombtes atn
dormitaban mientras ellas regresaron.

-Estoy frita —se dijo la Rucia Guzman con desaliento-, si Roberto despierta nadie lo
ataja y seguramente me dormiré.

Fue a la cocina y prepard una agua cargada de semillas de amapolas y las mezcld
con conac. Con el vaso en la mano se allegd a la cama donde Roberto sofiaba y lo remecio
con violencia invitindolo a copetear con ella.

.Tengo sed —murmurd ¢l vaciando el vaso-. Y acto seguido la mujer se acostd junto
a ¢l, ni siquiera se desnudo, sélo se sacé los zapatos y se introdujo en la cama.

La Rucia durmié hasta tarde. Desperté de pronto. ¢Dénde estaba Roberto? A su
lado, de espaldas, con la boca abierta, roncaba. Se deslizé de la cama y entré a la cocina.

-Nos conviene servirnos un rico caldillo de mariscos con aji picante, advirtio.

El sobrino andaba en pie, con desea de concurrir a la cancha.

-Oiga, sobrino, un grandisimo favor le suplicaré. Ayude a impedir que Roberto vaya
curado a la cancha, comprenda que las gentes se rien de mi.

.Si amanecera sano —afirmé el sobrino-. Ademas yo lo cuido.

-iQué sois tonto! la Rosa llegd, y a buscarlo ha venido.

-Cémo se le ocurre, tia, un hombre arruinado. Suprimale el trago, lo puede matar.
Esta harto enfermo.

-jCallate jeton! Usted no entiende. Esta malta con cacao lo arreglara, yo me encargo
del resto.

Por el corredor, la Rucia Guzman vio a Chabelita, toda almidonada, con cintas en
las trenzas y una fuente cubierta con un mantel. Cada cumpleafios, la ahijada de Roberto se
presentaba con una gallina cocida adornada de perejiles y torrejas de huevos duros. Salié a
recibirla. jBonita la chical, y a pesar de sus celos y odios hacia la madre, le cafa en gracia
tanto candor.

-El viejo recordé con la cafia. (Una lastimal, pero quiero que lo mires: jpreciosa tu
pollonal

La malta con cacao que el sobrino le pasara a Roberto le cayé mal y laxo, livido y
con la mente entorpecida, la lengua traposa y la visién arremolinada, veladamente
distinguié a Chabelita como abrazaba y dejaba la fuente encima del velador.



-Gracias, mi hijita, gracias —murmuré entre hipo e hipo-. Me levantaré a agradecerle
a tu madre. —Se eché sobre la almohada como no pudiendo soportar el esfuerzo de
incorporarse y cay6 en inquieto sopor murmurando retazos de frases ininteligibles.

Un olor a vinagre invadia la habitacion.

-Salga, Chabelita. Ahora devanea...

Chabelita no deseaba otra cosa, se despidi6 y bajé corriendo la ladera.

-iAgua! Grité Roberto, de repente.

La Rucia Guzman titubed, penso en la advertencia de su sobrino, ¢le darfa vino o
agua? Apreto el corazén y le estird un vaso de vino.



